

## No Retornable

Por Mariano Vilar (de Luthor)

<http://www.no-retornable.com.ar>

*No Retornable* es, desde sus orígenes, una revista enteramente virtual. Comenzó a salir en el 2005, con lo cual es casi contemporánea de una de las primeras revistas virtuales de literatura que circuló por el ámbito de la carrera de Letras con bastante éxito: *El Interpretador*. Tanto *El Interpretador* como *No Retornable* estaban en el horizonte inmediato para los que comenzamos con nuestras propias publicaciones a finales de la primera década del siglo XXI.

La historia de *No Retornable* se puede dividir, con cierta facilidad, en dos períodos. En el primero de ellos funcionaba como una especie de blog, con un ritmo de actualizaciones irregular. En el segundo período, que empieza en el 2008, ya aparecen números bien definidos, con dossiers y artículos más específicos de cada número. Al igual que *Luthor* y tantas otras revistas, *No Retornable* tiene su punto de partida en las aulas de la Facultad de Filosofía y Letras, donde un grupo de estudiantes de Letras se descubrieron interesados por salir a averiguar en qué consistía el panorama fuera de lo que se enseña estrictamente en clase. No se trataba de poner en juego o hacer visible un conocimiento previo, sino más bien de salir a explorar.

No voy a hacer un recorrido detallado por la historia de la revista. Mencionemos nada más que el primer equipo de editores de *No Retornable* formaba un grupo de reuniones semanales en esta Facultad, en las cuales se discutían temas que interesaban a sus miembros y a los eventuales invitados que participaban. De ahí iba surgiendo la producción de la revista, junto a artículos que se recibían sin necesariamente formar parte de "dossiers" (como sería luego la práctica habitual de *No Retornable*). Aparte de Sol Echevarría, que es la directora y editora general desde sus inicios hasta el presente, en ese período colaboraba muy activamente Marcelo López.

En el presente, la revista sale regularmente dos veces por año, y hasta el momento consta de quince números, todos ellos bastante extensos<sup>3</sup> Personalmente, como editor de *Luthor*, una de las cosas que me llama la atención es esa abundancia, tanto de artículos como de temáticas. Regularmente se publica

sobre literatura, pero también sobre fotografía, artes plásticas, teatro, historieta. Incluye, aparte de textos teóricos y ensayísticos, narrativa y poesía en muchos de sus números. Actualmente el editor de las reseñas es Christian Broemmel, el de la narrativa es Edgardo Scott, de fotografía Geraldine Lanteri, y de historietas, Alejandro Farías.

La variedad de temas abarcados por los dossiers merece una mención. Surgen, según reconoce su editora, de una mezcla de intereses personales, aspectos del mundo cultural sobre los que no hay suficiente producción (o esta resulta invisible o inaccesible), y situaciones convocantes del presente. Por ejemplo, el N° 1 es sobre el debate del campo en alrededor de las retenciones. Luego, hay dossiers sobre literatura brasileña, sobre la guerra de las Malvinas. El número 15 tiene un dossier sobre la idea del "mal", con textos filosóficos y otros más literarios. La variedad no está referida sólo a sus temáticas: incluye también el tipo de materiales que incorporan. El ensayo es el género que más predomina, pero también se publican documentos recuperados que formaron parte del proceso de investigación que llevó a la realización del dossier. Por ejemplo, cartas familiares en el dossier de Malvinas, y desgrabaciones de discusiones en torno a la situación del campo en el dossier sobre ese tema. En muchos casos se incluyen materiales recuperados, ya sea publicados en medios no digitales y difíciles de conseguir o textos que circulan por distintos medios y que no fueron producidos específicamente para la revista, pero que dan cuenta del proceso que llevó a la elaboración de ese dossier, y que también le permiten al lector eventual reconstruir un poco las fuentes que motivaron las distintas interpretaciones y análisis.

De entre los muchos dossiers que me llamaron la atención de *No Retornable* a lo largo de los años, quisiera referirme a uno que tiene especial relevancia para nuestro propósito aquí. El N°12 (publicado en abril del 2012) viene con el dossier titulado "Teatro de Revistas", y allí se proponen una serie de reflexiones sobre las revistas literarias del siglo XX en Argentina. Se trata en todos los casos de revistas que ya dejaron de existir. Empieza con una introducción escrita por Sol Echevarría quien dice, entre otras cosas:

Formar parte de una revista es afectar y ser afectados por una época de manera más o menos

<sup>3</sup> Al momento de publicación de este texto ya cuenta con 17 números. Hubo también modificaciones en el staff aquí mencionado (ver: <http://www.no-retornable.com.ar/v17/quienes/>).

consciente. Es entrar en el presente con una lupa y permanecer ahí en un tiempo efímero que conecta el pasado con el futuro, donde lo importante no es sólo tener una mirada atenta sino debatir qué hacer con lo que se percibe, cómo interpretarlo e intervenirlo.

El dossier incluye artículos sobre algunas de las revistas más célebres de nuestro siglo XX como *Contorno* y *Literal*. Aparece citada en su interior una frase de Nicolás Rosa que vale la pena recordar en este contexto: “las revistas literarias funcionan como la autobiografía de la literatura y de la historia de la literatura”. Este aspecto dual (literatura y su historia/crítica) aparece bien representado en el dossier, que pone de manifiesto distintas formas de circulación entre la producción teórica, la escritura literaria propia de cada período, y su relación con el ámbito académico.

Me interesa en particular referirme a un artículo de Sebastián Hernaiz que analiza la situación de las revistas literarias argentinas en la década del '90.<sup>4</sup> En cierta medida, parece dialogar con otro de Diego Peller, que forma parte del mismo dossier, y que se refiere a la revista *Literal*. Aparece un contraste bastante claro entre la idea “setentosa” de una literatura comprometiéndose con el ámbito de la política y haciendo visible las luchas y tensiones sociales de su presente, y los noventa, presentados por Hernaiz como un momento de “achicamiento de la torta” del campo literario, en el que ya queda poco para justificar el enfrentamiento de posturas antagónicas. Hernaiz señala al mismo tiempo que, por otro lado, los noventa son un momento de expansión de los objetos de análisis de los críticos literarios: se vuelven frecuentes en revistas los textos sobre series de televisión o sobre los efectos de distintas tecnologías. Aparece, por ejemplo, *Escenas de la vida posmoderna* de Beatriz Sarlo.

Para terminar, quisiera citar el primer editorial de la revista, que hace referencia a la elección de su título:

¿Cómo hacer, entonces, para seguirle el ritmo a una página de renovación permanente sin caer en el riesgo de lo efímero? No Retornable busca hacer una apuesta a la permanencia: en donde el material se rehúse a la devolución y obligue a la apropiación, en donde las ideas no queden inertes en la pantalla, sino que se lleven, se traigan y se analicen.

Lo “no retornable” no es lo que se deshecha (como sucede por lo general con los envases que tienen esa denominación), sino al contrario, aquello que aspira a una reapropiación y a una circulación ininterrumpida. Cada número de la revista tiene en promedio quinientas páginas. Es improbable que alguien lo lea en su totalidad, o incluso que lea la mitad. En el presente y ya desde hace una década, se acumulan las revistas virtuales y la sobreabundancia de materiales hallables en internet sobre cualquier tema no deja de provocar una sensación de vacío (las ideas “inertes en la pantalla”), sobre todo si tenemos presente el contraste que esto produce con la fantasía intervencionista de toda publicación periódica. No se trata de resignarse, al menos en principio, de sacar revistas sólo para que queden flotando como bases de datos en el ciberespacio. Del otro lado, la búsqueda rabiosa de impacto suele conducir a polémicas idiotas y al snobismo más vacío. Quizás estas polémicas tengan alguna función útil pese a todo, si más no sea para entretenernos por los escasos minutos en los que su existencia parece justificada. Pero no es esto lo que encontraremos en las páginas de *No Retornable*.

<sup>4</sup> El título del artículo es “Revistas literarias y el lugar social de la literatura en los años noventa”, puede consultarse online en: <http://www.no-retornable.com.ar/v12/teatro/hernaiz.html>